在窒息的海底,練習浮出水面 | 大貳

在窒息的海底,練習浮出水面 | 大貳

文字/楊璦芳
 
走進辦公室,剪了斜瀏海、戴著圓形大框眼鏡的大貳微笑著歡迎我在她身旁坐下,在開始訪談之前,我難以想像眼前這位充滿藝術氣息的溫柔女孩接受命運無情的磨練,已經在生死關頭走了一遭。現在的她,嚮往未來從事藝術策展,期待從過去的低潮學習擁抱生命。
 
被迫的選擇失去
 
大貳的個性纖細而敏感,看著父母對愛撒嬌的妹妹投注了無限的愛護,不善表達的她選擇後退,在心裡畫出一個界線、一個屬於自己的世界。父母沒有察覺她的退卻,而她只有在和爺爺、奶奶相處時,才像個孩子一樣感到溫暖和快樂。
國中時她開始嘗試和家人拉近距離,年長六歲的姊姊也慢慢進入她的生活,父親卻在此時意外過世,「我很自責怎麼沒有早點開始,我都還沒認識他,他就走了。」2012年,生命的一塊拼圖無預警的消失,第一次面對這樣的挑戰,大貳慌張地又把自己關了起來,在狹小的空間裡,傷心內化成懊悔和自責壓在她的心上。此時,家人也在各自努力面對心碎的事實,無法陪伴大貳,所幸還有爺爺奶奶的溫暖支持她跟著日子繼續走下去。
上了大學後,大貳搬到金門,雖然無法常常拜訪爺爺奶奶,但只要電話一撥通就可以聽到爺爺的聲音,她也找到了可以傾訴心事的好友,生命的拼圖在重新整理後似乎又找到了新的完整。然而,就在大貳學會和先前的傷痛相處之前,命運又悄悄安排了一次更嚴峻的挑戰。
2017年暑假,大貳回家照顧住院的爺爺,直到爺爺出院回家,她仍持續著陪伴。回診的前一天晚上,她發現睡著的爺爺似乎有些發冷,幫忙蓋好被子後她也回房間休息,早上起床卻發現怎麼樣也叫不醒爺爺,醫護人員趕到之後大貳跟上了救護車,一路上困惑和害怕把她的思緒緊繃到極點,抵達急診室之後,她獨自面對醫生對爺爺心肌梗塞的診斷,「現在急救還有機會救回爺爺,但是爺爺的身體會燒焦、肋骨會斷掉幾根,就算救回來也需要靠呼吸器維持生命,請問您確定要急救嗎?」大貳已經年滿20歲,法律賦予了她為爺爺作決定的能力,卻沒有帶她準備好面對如此沉重的生死難題。儘管爺爺已經叮嚀不想要被急救,簽下放棄急救同意書的剎那,仍在大貳心裡銳利地烙下了傷口,「爺爺生病的時候因為不想吃藥而發脾氣,我竟然也對他生氣,我好氣自己怎麼沒有對爺爺好一點。」
送走爺爺之後,大貳曾試著向好友傾訴心中的痛苦,但是沒有人能夠承受她的負面能量,於是她再次躲起來,獨自面對生活以及夾雜著思念、悔恨、自責的情緒,崩解的拼圖沒有再找到新的組合,龐大的壓力終於沖垮大貳所有的逞強,她的心因此生病了。
那天,吃下一週劑量的安眠藥,她打了電話跟姊姊道別,姊姊立刻請朋友衝到家裡,才讓在在生死關頭的大貳被救回來了。
 
從最深的絕望學習站立
 
出院的時候已經快接近聖誕節了,因為姊姊的鼓勵,大貳打給雷娜,「我想要學會承認自己的脆弱,接受別人的幫助,這是我給自己的聖誕禮物。」
2019年1月,大貳加入iLife長期陪伴計畫,除了定期的會談和各種職涯探索課程,雷娜也帶著她出去以不同的視角探索生命。比如到冬瓜行旅的殯葬禮儀社陪雷娜規劃生前告別式、去認識半伴共生公寓,同時,也到龍山寺文創特區和迪化街印花樂參觀不同的藝術形式;這樣的經驗讓大貳開始願意自己出門走走,即使只是一個人到咖啡廳隨筆畫畫,她也感到簡單的快樂。
從小獨自面對傷痛的經驗曾讓大貳不願意求助,除了因為害怕被拒絕,也認為別人無法理解她的痛苦。現在發現,「如果能在那些小小的不開心出現時就面對、解決,現在就不會因為累積而爆炸,也可以幫助別人一點一點的理解我的心路歷程,自己就不必那麼辛苦了。」現在大貳和奶奶幾乎沒有聯絡,因為怕電話接通後不是爺爺的聲音,就要面對爺爺已經離開的事實;但她在努力學習跟朋友、家人建立更緊密的關係,想要能夠也對別人好、更了解別人,同時慢慢學習和傷痛相處。
 
長出快樂的心跳
 
大貳的生命歷程就像一趟潛水探險,背著氧氣筒,大部分的時間耳中只聽得見自己呼吸的聲音,海底風景美麗但地形變化多端,不熟悉路徑的她沒有潛伴,也沒有浮出水面,看看水面上充滿氧氣與陽光的世界,只是持續努力的想辦法在海裡前進。
即使因為突如其來的海流衝撞而受傷,簡單的包紮之後就繼續旅行,忘了檢查氧氣供給狀況,缺氧之際,疲憊的她以為自己已經準備好結束旅程,有了第二次機會後,大貳還是無法掌握命運的安排。期待在長期陪伴之下,自己可以長出一顆供給快樂的心臟,面對新的挑戰時能看見手上有更多選擇,把心跳的決定權交到自己手上。
 

邀請你一起
讓更多勇敢發生

第一手接收
半熟的故事與組織的日常

每月 1-2 次分享
服務心得與組織營運概況

支持我們拓展輔導團隊
承接更多半熟大人

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *